酷爱紫色衬衫、配套的紫色西服，185cm的大长腿，再加上俊朗的面容，85后的星瀚资本创始合伙人杨歌，是创投圈公认的男神+网红投资人。

　　而他本人，却极力想要撕掉网红这张标签。“大家只看得到曝光的东西，看不到的是我凌晨3点做表格、写PPT。”

　　作为一家新锐基金的掌门人，他身上不乏焦点和话题，透过光鲜背后，杨歌又是怎样经历七次创业失败和两次与死神擦肩呢?

　　骄傲被撕碎

　　“看样子不光是做企业做创业做投资，中国办个什么事儿基本上都以贪为圆心，以离谱为半径，用最慢的速度画一个没有面积只有边的圆。”

　　翻出2010年的微博，53个汉字诚实地还原了当年的愤青杨歌。2005年大三时着手的第二次创业，一折腾就是5年，最终却将杨歌的清华光环撕了个粉碎。

　　那是一个医疗器械项目，产品犹如柜子大小，为病人做自动检测。杨歌为联合创始人兼CTO，负责算法、UI、安全等软件相关的工作。对于在清华主修物理专业的他来说，跨界到医疗行业，挑战着实不小。“完全没有长期规划，只能想到今天该走这一步，明天该走那一步，都是推理前进。”

　　绕了一些弯路，他们还是拿下了最难啃的骨头：申请到了国家及PCT的发明专利，并且还拿到了医疗三证许可证。

　　2007~2008年，200万，400万，项目相继获得两轮融资。看似红火的生意，让杨歌底气十足，逢人便发名片。这个大二便开始创业的小伙，隐约尝到了成功的滋味，“觉得公司要上市了”。

　　好景不长，创投圈的潜规则无情地抹去了项目表面的风光。敲响的不是上市的钟声，而是一记闷棍：谈好的融资一次次泡汤。

　　杨歌回忆，2008年每周都有投资人将橄榄枝伸进门来，最大一笔单笔投资为1.5亿元，他与创始人都签了打款协议(SPA)。

　　虽有白纸黑字，本该到嘴的鸭子照样飞了。而这样的闹剧，一演竟是三年。

　　杨歌是2号股东，每天都能接到创始人大股东这样的电话，“他们这个钱下礼拜就到了”，“明天到账”，“后天到账… …”一份份协议都签好了，每次都等不到一毛钱。”

　　“怎么能天天遇到骗子呢?” 杨歌忍受着现实的耳光一个个打在脸上。“就是没人投资，就是一个个骗你的。”他冷笑说。

　　资金捉襟见肘，再加上缺乏医疗行业市场经验，产品在医院推广时，一台也卖不出去。杨歌拿到手里的只有一份份“意向性合同”。

　　几年后，杨歌回忆起这些细节，不禁感慨：“年轻的一个最大问题，就是你不知道距离拿到下一个合同还有多远。觉得别人说还挺有意思，有下单意向，这个意向和真实发生之间的差距，年轻人是完全没有概念的。”

　　被毁约十几次，被意向投资上百次之后，恰逢杨歌研究生毕业的2009年，公司现金流断裂。“也是很寸，现金流刚断我就毕业了。”他冒出一句京片子。

　　为了这次创业，他放弃了出国和读博，可毕业即失业。杨歌第一次用怀疑的目光来审视24年的人生，“小时候历史得A，觉得自己能做很多事，长大后发现自己什么也不是。我一路考到清华都拿A，到社会上就混得惨成这样，觉得之前所有的东西都是白扯，没人认可。”

　　原本的骄傲被撕得稀烂碎。他第一次想到了轻生，电脑播放着励志鸡血电影《当幸福来敲门》，边看边跟着里面的小男孩一起哭。

　　擦掉鼻涕眼泪，微博和博客成了他愤懑的宣泄地。杨歌第一篇博文《救赎》中有这样一句话：“好在，大多数情况下犯傻都会有个限度。”

　　好在，吃的每个亏都被杨歌总结成了“社会规律”。至今，他共总结了200多条，由上次代价惨重的失败总结而来的叫“混进主流市场”。

　　杨歌说，每个社会有一条基准线，叫benchmark，在这条基准线之上的人，你越守纪律，越不耍流氓，你的收获是往上的。但是在这条线以下，你越守规矩，越尊重道德，你越往下走得越快;那些不讲规则的糊搞的人反而比你混得好。

　　他认为，一定要混进有信用体制的主流市场，找到主流市场的人。

　　重启自己，杨歌再次寻地扎根，等待新芽顶掉前面这颗枯树。

　　跪到地上冲到谷底

　　杨歌想进入一家金融相关的公司，学习财务知识以弥补上次创业的短板。可眼前弥漫着不明朗，每往前一步皆像跳入悬崖。“四年来医疗创业的资源没了用处，编程的能力没了用处;重新创业，没有工作耗不起三年时间;去KPMG打工，每个月工资四千块，要不要去，敢不敢去?”

　　尴尬的是，虽已沦落这般田地，但在原本的交际圈，还要打肿脸充胖子。“周围人都以为你是老板，社交成本很高，怎么去维系?”